К списку статей

"КИНО": возвращение из небытия . . .

ЛТВ был одним из первых и немногих телеканалов, которые снимали группу после ее воссоединения сейчас, в конце 90-х...

Их группа крови - на рукаве
Их мама - анархия, папа - стакан портвейна
Они все так же не знают, где солнце, и по-прежнему сажают алюминиевые огурцы на брезентовом поле...

Предыстория

Сбросив лет эдак н-цать, я с радостью, хотя с оттенком саднящей тупенькой боли где-то в левом подреберье, вспоминаю эту историю - историю Любви .

Середина 80-х. Нам было по пятнадцать-шестнадцать, и мы, молодые, оголтелые, наглые, восторженные и "пропертые" одновременно Достоевским, сюрреализмом, рок-н-роллом и бог весть еще чем - искали себе кумиров. Время было лихое, разнообразные политические и экономические перемены трясли страну как лихорадка.

Они были именно тем, что было нужно для поколения, которое вырастало в момент ухода пионерско-комсомольской идеологии, хотя на ней было вскормлено, в период размножения кооперативных ларьков, заполонивших российские города и веси. Их музыка не была "кислотной". Эмоциональный заряд, полученный на концертах "Кино", не требовал вылиться в пьяные дебоши, кокаиновые дорожки, анашовые "паровозы". Хотелось больших великих дел, тянуло на подвиги - не мнимые, настоящие. Тем более, что страна, замученная разбродом мозгов и глупостью правителей, ждала от нас, молодых, этих подвигов не меньше.

Мы ждали лета - пришла зима
Мы заходили в дома - но в домах шел снег...

Сейчас сколько угодно можно спорить об отражении действительности в искусстве "Кино" и философии, растворенной в стихах Виктора Цоя. А равно и о том, является ли творчество "Кино" искусством, и была ли в нем какая-то философия вообще. Для нас, тех, кто любил и боготворил их - это неоспоримый факт. Нам не просто была близка атмосфера того, что играли струны "Киношных" гитар - мы со всей непосредственностью юных душ чувствовали, что искусство, рожденное в полутьме питерских подвалов и вырвавшееся на прозрачных, но крепких крыльях свободы - нам не врет. То, что делало "Кино" - было речевкой и девизом нашего отряда маломощных хлипаков, которые пытались взять правильные ориентиры и стать нормальными сильными людьми. Не совгражданами, как наши родители, не рабами и господами, как наши прадеды, не борцами и дураками, как ... А простыми и настоящими людьми.

Не имея возможности покупать кассеты с любимой музыкой, мы самопальной техникой записывали наших кумиров на аудиопленку, и хранили их как зеницу ока. Переписывали стихи "Кино" в дневники. Все это сохранилось. До сих пор. И это тоже помогло нам пережить трагедию, которая обрушилась в 90-м.

Небытие

- оно наступило не сразу - как мучительная агония, пронизывающая смертника, стоящего одной ногой в мире настоящем, но уже почувствовавшего на губах привкус смерти. Гибель Цоя я перенесла как личную трагедию, собственное несчастье: будто вырвали из меня кусок мяса, отняли часть моей сущности, обделили чем-то огромным. Не смейся, мой дорогой читатель, ведь в тинейджерском возрасте все чувства сильны, кристально чисты, и живут долго, может, дольше самого человека. Не сразу стало понятно, что "Кино" больше нет. Но сознание того, что после смерти Виктора группа не соберется - пришло быстро.

Друг

Гибель Цоя гитарист Юрий Каспарян не перенес, не пережил - он просто умер вместе с другом и товарищем своим Витькой. Умер не физически, - низринулась в тартар душа, оборвались струны реальности и бытия. Они успели вместе записать "Черный альбом" (последний альбом того, цоевского "Кино"). После развала группы Юрия Каспаряна разбили религиозные проблемы. Что-то прошло через мозг, и два года прошли в метаниях и поиске самого главного: себя, истины, Учителя, правды жизни, вечности? Ему посчастливилось, он нашел наставника, мудрого и сильного человека, который стал для него поддержкой, поводырем. Каспарян изучал кун фу, много ездил, нашел в себе силы взять гитару. Потянулись ниточки новых и старых знакомств, появлялись единомышленники. Так были записаны альбомы "Драконовы ключи", "Незаконнорожденный" (последний - с В. Бутусовым). А затем ему позвонили, и спросили: не хочет ли он попробовать воссоздать группу "Кино", сыграть несколько концертов со старыми музыкальными композициями, записать новые? Он был удивлен: возможно ли? Но согласился.

Муза

Марьяна Цой растит сына Сашку. Все также живет в Питере, заочно закончила университет, изучила китайский и корейский. К ней по-прежнему тянутся интересные люди, и как когда-то она была источником вдохновения, генератором творческой энергии для Виктора Цоя, ныне она - центр избранной богемной среды, в которой появляются и часто выживают таланты. Она-то и позвонила Каспаряну, и со всей смелостью своей великодушной сильной натуры предложила "воскресить" "Кино". С новым солистом.

БЕКХАН

Я возненавидела его намного раньше, чем увидела и услышала, - но уже после того, как до меня дошли журналистские сплетни, (оказавшиеся, ха-ха, правдой), что группа "Кино" "воскресла из мертвых" с новым солистом всуе вместо Цоя. Мне уже гораздо больше лет, чем в бытность цоевского "Кино", но юношеские воспоминания - самые живучие. И мне легче было бы думать, (да простят меня все, кому есть до этого дело), что группа умерла вместе со своим лидером, нежели представить, что священное место кумира моей юности займет некто, нагло "косящий под Цоя".

Провидение (или кто там?) дало мне шанс успокоить праведный гнев свой. Услышав и увидев Бекхана на сцене, я вдруг ясно поняла, почему Марьяна Цой попросила его участвовать в судьбе нового "Кино". Между творчеством Бека и Цоя если и есть общее - то весьма условное: это две совершенно уникальные самобытности. Кому-то померещившиеся внешние сходства в голосе, манере стихосложения (Бек пишет удивительные стихи. Многие из них напоминают эпические саги) - чепуха на постном масле. Досужий вымысел недалеких дилетантов и злопыхателей. Кстати, Бекхан изрядно пострадал из-за этой мнимой схожести. Пишущая и снимающая репортерская братия, представители которой часто начисто лишены слуха, понятий о музыке и искусстве, - обрушила на Бека потоки обвинений в плагиате. Злобные папарацци, захлебываясь ехидством, уличали нового солиста "Кино" в покушении на память "великого Цоя", в бездарности - как говорится в старой журналисткой присказке - если бы это все было, нечего было бы и писать. Тут бы мне взять, и выступить в защиту артиста, действительно талантливого. Ан нет, дорогие мои, я не дам никому обвинить себя в предвзятости, и коммерческой идее этой статьи. Время - оно мудрое. Оно всех рассудит - и правых, и дураков.

Эпилог... Или продолжение следует?

"Кино" в новом составе (...) выступила в Москве и Санкт-Петербурге с двумя концертами. Был и еще один, концерт на Максидроме, но - об этом в другом репортаже...

Так сложилось, что ЛТВ снимало выступления Бекхана и группы "Кино", делало репортажи с их участием с того самого момента, как группа начала выступать в новом составе. Концерты анонсировались на телеканале, и наша съемочная группа была свидетелем абсурдного, вообщем-то, но очевидного бешеного успеха. "Меридиан" и "Олимпийский" едва не обрушились на головы свистящих и скандирующих в такт музыке зрителей. Почему молодежь, нынешние тинейджеры, знающие "Кино" лишь по рассказам, видеопленкам, и аудиозаписям - так проникается творчеством, чуждым их пониманию по всем законам природы? Или это не так? Не нам судить. "Кино" похоронили рано. Смогут ли они, нынешнее "Кино", найти свой, известный лишь немногим путь?

Ночью город не спал, про покой позабыл,
И никто не включил фонари
Старый мacm все стонал, а потом вдруг спросил,
Почему же его не сожгли?
Говорил о друзьях, говорил о врагах,
О всех тех, кто уйти захотел
О собратьях своих, превратившихся в прах,
И не знал, почему уцелел

Источник, к сожалению, не известен.